どうやら僕は地獄に行くらしい…

2026年01月12日

信じる自由と同じだけ、関わらない自由もある。 宗教勧誘の体験から、自分の判断を手放さずに生きる姿勢を綴ってみた。 ... もっと読む

二段ハーモニカ

2026年01月11日

子どもの頃、欲しさに負けて壊したハーモニカ。 五十年後にふと蘇った、その音と気持ちの話。 ... もっと読む

空白の午後に、実話が刺さった

2026年01月10日

書こうとしていた考えは消え、代わりに一本の映画が強烈な余韻を残した。忘却と恐怖が交差する、静かな一日 ... もっと読む

看過しない目

2026年01月09日

手を使わずに履ける靴をきっかけに、 見過ごされてきた日常の不便さと、 「当たり前」を疑う感覚について考えてみた。 ... もっと読む

考えすぎの標準装備

2026年01月08日

言葉を交わさなくても通じると思ってしまう。 その思い込みが真実になる瞬間と、 あとから気づく取り越し苦労について。 ... もっと読む

正しい選択が落ち着かない

2026年01月07日

通話時間を気にする自分と、気にしなくていい自分。 携帯料金の話から、安心に値段をつける感覚を静かに振り返る。 ... もっと読む

既知との遭遇

2026年01月06日

当たり前だと思っていた日常の中に、 ふと紛れ込んでいた小さな違和感。 絆創膏の話から考えた、既知と未知の境目。 ... もっと読む

通り道に残ったもの

2026年01月05日

長年不快だった店が閉店した。 安堵も爽快感もなく、残ったのは後味の悪さと虚無感。 感情は、出来事だけでは片づかないらしい。 ... もっと読む

合理化は、だいたい親切な顔をしている

2026年01月04日

正月明けの仕事始め。 黒一色のカレンダーに感じた違和感から、 合理化と親切の境目について考えてみた。 ... もっと読む

唐揚げ

2026年01月03日

唐揚げをたべてたら、昔々に感じた、どうでもいい話を思い出してしまったのだった… ... もっと読む

宿題やらん子

2026年01月02日

宿題やらん子みたいなんよね。 ... もっと読む

本年もどうぞよろしくおねがいいたします。

2026年01月01日

2026年、皆様、本年もどうぞよろしくお願いいたします。 ... もっと読む

2025年を締めくくる

2025年12月31日

2025年、関わってくれたすべての人へ。感謝と来年向けての抱負を語ります。 ... もっと読む

グダグダの決意

2025年12月30日

二日酔いは回避できたのに、 グダグダしようという決意は早くも怪しい。 年末年始は、だいたい毎年こんなもの。 ... もっと読む

考えなくなった合言葉

2025年12月29日

年末の「火の用心」に感じた小さな違和感。 変わらない言葉と、変わってしまった生活。 そのズレに、年の瀬の空気を重ねて考える。 ... もっと読む

長いもの問題

2025年12月28日

企業改革の掛け声を真に受けた新人時代。 「長いものに巻かれなかった」選択を、 今の自分が少しだけ振り返る話。 ... もっと読む

ひのえうま

2025年12月27日

来年の干支は午年、そして「ひのえうま」だ。僕の1つ上がそうだった。 一巡り、60年経ってやってくるわけだけど… ... もっと読む

腹いっぱいで一年を終える

2025年12月26日

自営の仕事納め。 無理難題に鍛えられた一年を、土浦の刺身定食で静かに振り返る。 ... もっと読む

メリークリスマス、と言いながら

2025年12月25日

クリスマスやバレンタイン。 本来の意味から離れた行事を当たり前に受け入れ、 それに疑問を持ったり、持たなかったりする 自分自身を静かに見つめ直す ... もっと読む

知らぬ間に不義理をはたらく

2025年12月24日

静かに離れたつもりのSNS。残されたアカウントが、思わぬ不義理として返ってきた顛末。 ... もっと読む

忙しいよ…

2025年12月23日

風邪は順調に回復。しかし、仕事はそんなことお構いなしに、僕をせかす。 ... もっと読む

年末進行

2025年12月22日

体調不良でも仕事は待ってくれない。流れに抗わず引き受けながら、年の瀬に自営業という生き方を考える一日。 ... もっと読む

久しぶりの風邪

2025年12月21日

本当に久しぶりに風邪をひいた。 ... もっと読む

歳を重ねる理由

2025年12月20日

誕生日は意味不明だった…自動メールにツッコミつつ、肉を焼き家族と過ごす五十ウン回目の一日。 ... もっと読む

エコという免罪符

2025年12月19日

「いいことだから」と言われると、 疑問ごと黙らされてしまう。 エコをめぐる違和感を、 日常の実感から綴ってみた。 ... もっと読む

クサイミチ

2025年12月18日

国道沿いの銀杏の匂いに振り回されていた日々。匂いが落ち着くにつれ、気持ちもまた静まっていく、その小さな変化を綴る。 ... もっと読む

言わなくていいこと

2025年12月17日

何気ない一言に引っかかった違和感から、 言葉と人の在り方の関係を静かに見つめ直す。 ... もっと読む

セールという名の試金石

2025年12月16日

92％オフに心が揺れ、つい手を伸ばしたスマートウォッチ。 使ってわかったのは、安さと納得は必ずしも並ばないという事実。 ... もっと読む

勝手に信じただけでしょ…

2025年12月15日

宣伝文句と演芸ネタ。 嘘はついていないのに、なぜか笑ってしまう。 思い込みが少しだけ横にずれる、その瞬間の話。 ... もっと読む

特別じゃないという安全

2025年12月14日

各種安全ランキングを眺めていたら、日本が載っていない項目に気づいた。そこから思わぬ安心感に行き着く話。 ... もっと読む

当たり前が、誰かの羨望になる

2025年12月13日

日本では当たり前の高校生の日常が、 世界からは「羨ましい現実」に見えている。 外側の視点が、日常を少しだけ揺らす話。 ... もっと読む

情報が不和を作る

2025年12月12日

情報ひとつで揺れる“自分の世界”について考える。 知らぬが仏が、案外ほんとうかもしれないという話。 ... もっと読む

ナンセンスが照らす常識の揺らぎ

2025年12月11日

常識は地球限定の仮ルール。視点を変えれば世界は揺らぎ広がる。 ... もっと読む

魔力との攻防戦…

2025年12月10日

9％の“魔力”に挑み続けた僕が、ようやく一度だけ踏みとどまれた夜。そのささやかな勝利の記録 ... もっと読む

内側が曇っていただけだった

2025年12月09日

朝から忘れ物とトラブル続きの一日。 崩れた段取りに心まで引っ張られたが、 「舵を握るのは自分だ」と思い出した日 ... もっと読む

あぁ、そう来たか…

2025年12月08日

言葉ひとつで起きる小さなすれ違い。季節の音に押されて、そんな記憶が静かに蘇った話 ... もっと読む

思い出すだけでよかった話

2025年12月07日

比べてしまう自分を責めずに、ほんの少しだけ肩の力を抜く。“オンリーワン”という言葉を、あらためて静かに噛みしめた話。 ... もっと読む

トラブルの中で見えた「善意」のかたち

2025年12月06日

ネットの情報に半信半疑になりつつ、知らぬ誰かの親切に救われたPC復旧の記録。 ... もっと読む

痛くない世界の痛い話

2025年12月05日

虫歯が減って喜ぶはずが、歯科医院は青ざめる。世の中の噛み合わせって、やっぱり難しい。 ... もっと読む

知るほど狭まる世界の不思議

2025年12月04日

名前をつけるたびに世界は分割されていく。 その仕組みに気づいたとき、視界の広がり方が変わる。 ... もっと読む

PCの気まぐれに振り回される

2025年12月03日

予兆なく荒ぶりはじめたPCの復旧作業。原因の見えない不調と向き合いながら、淡々と気力を削られる自分を静かに見つめた ... もっと読む

うまくいかない日の姿勢論

2025年12月02日

うまくいかない時、人はどこを見ているのか。視線の向きが気分を左右する、静かな考察。 ... もっと読む

コメのほうじゃね？

2025年12月01日

年末恒例の賞に「ふ〜ん」と肩すかし。 今年を映す言葉は、むしろ別にあった気がするのだけど… ... もっと読む

気づきに触れる

2025年11月30日

考える癖を手放し、体験の静けさに触れた一日。思考よりも「在る」感覚の確かさを見つめ直した記録。 ... もっと読む

タワーリングインフェルノ

2025年11月29日

香港の大規模マンション火災、大惨事になった。 「タワーリングインフェルノ」という映画を思い出す… ... もっと読む

僕は出張修理屋さん

2025年11月28日

母からの緊急電話。トイレの水漏れを修理した午後の一幕 ... もっと読む

オバケよりも怖いもの

2025年11月27日

子どもの僕が恐れていたオバケ。その恐怖を覆したばあちゃんの一言が、大人になった今、別の重みで胸に戻ってきた話。 ... もっと読む

今年のうちに…って、何を焦るのか

2025年11月26日

つい乗せられるセール心理から、自分の焦りを見つめる。 ... もっと読む

月末モード

2025年11月25日

月末の慌ただしさの中で、ありがたさと限界の狭間をそっと見つめた一日について。 ... もっと読む

無防備という安心

2025年11月24日

先を考えすぎると不安に飲まれる。力を抜く安心の価値について。 ... もっと読む